在我们的印象中，欧洲中世纪的刽子手通常都是戴着面具、拎着斧头，杀人不眨眼的狠人，然而事实上，我们对刽子手的形象是一种幻想，在那个年代，一流的刽子手通常也是一流的医生，他们救下的人可能比杀掉的人还多。真实的欧洲刽子手，是一个充满了辛酸、误解、歧视，但作用巨大的职业。
中世纪的刽子手刽子手施密特
年5月的一天，在德国巴伐利亚州，19岁的男孩弗兰茨·施密特（FrantzSchmidt）在自家后院举着一把剑，他要杀掉一只流浪狗。他上一次劈砍的对象是南瓜，现在他要用动物来实践练手了。在父亲的监督下，如果施密特能够给流浪狗一个“痛快”，就算通过了最后的考验，他将被视为一名合格的刽子手，开始充满矛盾的职业生涯。
我们之所以能够想象这个场景的细节，是因为施密特写了一本日记，精心记录了他作为刽子手的生活。通过这本日记，我们了解了在十六世纪时，这个令人敬而远之的职业在历史上最后的余晖。
施密特受过教育，家教良好，他的文字让我们看到了刽子手充满暴力工作背后的人性，虽然他经常表现出对处决对象的同情，但工作时却毫不留情，他知道那些人罪有应得。从施密特身上，我们发现自己对于刽子手野蛮、血腥、毫无人性的刻板印象，其实并不是事实。那么，几百年前欧洲的刽子手究竟是什么样的呢？
刽子手是祖传行业
美国历史学家乔尔·哈灵顿是研究刽子手历史的专家，他著有介绍弗兰茨·施密特生平的书籍——《坚贞的刽子手：动荡十六世纪的生与死、荣耀与耻辱》。乔尔认为十六世纪的欧洲动荡不安，治安状况不良，所有国家都在努力改善刑事执法状况。当时的欧洲有点像美国狂野西部时期，大多数罪犯都逃之夭夭，没有被绳之以法。因此，当执法者抓住了恶贯满盈的罪犯时，他们需要通过公开处刑来震慑潜在的犯罪分子，当局需要让人们知道犯法的悲惨后果，因此执行处决任务的刽子手就显得特别重要。
《坚贞的刽子手：动荡十六世纪的生与死、荣耀与耻辱》
虽然不可或缺，但刽子手这个职业并不受欢迎，没有人主动去应聘这个与死亡为伴的工作，大多数人都不会考虑刽子手的工作，就像中国人忌讳丧葬业一样。事实上，那些最终成为刽子手的人大多都不是主动获得这份工作的，一般来说，他们基本上都是被强制培养成了刽子手。
在某些情况下，屠夫会兼职刽子手，或者一些死刑犯被临时赋予这项工作，作为他们免于被杀的交换条件。但通常情况下，刽子手的工作是“祖传”的，很多人因为家庭关系进入工作岗位。在这个职业中，大多数人的父亲都曾是刽子手，例如施密特就是刽子手的儿子，他的父亲是在当地领主随机挑选“皇家刽子手”人选时被找到的倒霉蛋，老施密特很不情愿地接受了这份来自皇家的“荣耀”工作。
夏尔·桑松处决路易十六随着时间的推移，这个职业成为了父亲传给儿子的家族事业，最终缔造了“刽子手家族”，刽子手家族在中世纪时期遍布整个欧洲。例如，处决了法王路易十六的刽子手夏尔·桑松，就来自桑松刽子手家族。
社会对刽子手的矛盾态度
刽子手家族其实并不“荣耀”，他们仿佛被诅咒了一样，被困在家庭就业循环中无法自拔。出生在刽子手家族中的孩子，几乎没有其他的工作机会，他们从小就得接受既定的命运，走上一条不情愿的道路。
刽子手使用的巨剑由于刽子手跟“死亡”打交道，社会中其他人都不愿与之产生联系，唯恐沾染不祥。人们不会邀请一个刽子手来家里做客，有些学校不招收刽子手的孩子当学生，甚至很多教堂不准刽子手入内，所以刽子手的婚礼只能在自己家中举行。其实对于刽子手来说，婚礼在哪举行都一样，因为他们没有多少朋友，仅有的一些社交来往，也都是跟“不受欢迎的人”接触。
整个社会对刽子手的隔离，使得他们只能去接触“地下社会”的人，诸如做见不得人生意的掮客、麻风病人和罪犯。刽子手的“朋友圈”不堪入目，丑陋不堪，这也加剧了公众对他们的厌恶。刽子手生活在精神和现实中的灰色地带，他们没有正常的社交圈，被迫生活在城镇的边缘。因此产生了一个难题：刽子手对于维持法律和秩序至关重要，但由于其令人讨厌的工作内容，他们又被社会孤立。
中世纪刽子手处刑的典型场面研究刽子手历史的专家，芬兰图尔库大学文化史教授麦克海尔认为，社会对专业刽子手的态度十分矛盾，他们被认为既有必要又不纯洁，也就是说，人们都讨厌刽子手，但又离不开他们提供的服务。出于对这份职业迫切需要的考虑，管理者会给他们一些特权，比如刽子手可以免费从市场上获取食物和饮料，费用由当地领主买单。为了表示对刽子手的重视，领主还会给他们免费的住房，并免除其赋税，除此之外，有些领主还会给刽子手一些“岗位津贴”，以弥补他们被社会孤立的失落感，当然，这种津贴最大的用处是迫使刽子手为了钱留在岗位上。
刽子手和医生
刽子手的社会地位很卑微，这其实和他们的工作并不相称。虽然门外汉认为刽子手只需要蛮力和心狠手辣就行，但实际上，刽子手需要相对较高的专业知识才能顺利完成工作。一般来说，他们每次处决犯人时都争取一次成功。如果失败了，他们不仅会被指责不称职，而且还会被群众叱骂残忍无情。
中世纪刽子手处刑的典型场面在欧洲一些地区，刽子手每次执行任务只有三次机会，如果他挥动三次大剑或者斧头，犯人还是没有伏法，那么刽子手自己可能会有生命危险。愤怒的观众会对犯人同情并进行哀嚎，然后对刽子手群起而攻之，如果刽子手没有血洒当场，侥幸活了下来，领主还会处罚他，一般来说是没收钱财、判处监禁或者解雇。
由于处刑失败面临极大风险，所以刽子手在工作中追求一击毙命，这意味着他们要对人体有相对清晰的了解。人们一直对刽子手的教育状况存在偏见，认为他们目不识丁，纯粹是大老粗莽汉。但事实上，从事这个职业的人很多都识字，除了读写，他们还掌握了很多人体解剖学知识。对人体的熟悉，导致这份工作的从业者们产生了极具讽刺效果的副业：很多刽子手成为了人人爱戴的医生。
中世纪的欧洲没有专业医生人们不想跟刽子手有任何联系，但当自己出现健康问题的时候，还是会去找刽子手。在中世纪，并没有专职医生，相较于居无定所的赤脚游医，人们更愿意相信刽子手。例如弗兰茨·施密特就是一位出色的外科医生，由于熟悉人体结构，他能够治疗普通的跌打损伤。作为刽子手，他一生治愈的病人可能比处决的犯人还多。事实上，施密特自己在日记中也说，如果没有被强制就业，他或许会选择医生作为自己的正式工作.
刽子手历史的真相
通过对弗兰茨·施密特的了解，我们知道中世纪的刽子手不是血腥的野兽，相反，他们只是被迫从事一份特殊职业的正常人。他们的工作惹人讨厌，但对于维持社会秩序至关重要。我们或许得更新一下刽子手在脑海中的印象了，他们不是带着面具的虐待狂，而是掌握医疗技能的执法官员。
中世纪的医生形象在刽子手历史的末期，施密特由于具有极其专业的技能，一丝不苟的工作态度，使得他获得了不同寻常的尊重，他被任命为巴伐利亚州的官方刽子手，这让施密特获得了可观的薪水，他和家人住在一间大房子中，生活衣食无忧。然而，由于工作的特殊性，他仍然受到了一些顽固之徒的侮辱，这使得他不想让自己的孩子“子承父业”。最终，施密特成功了，巴伐利亚领主同意了他的请求，他的儿子不用继续从事他们家祖传的工作，可以去追求自己想干的事业了。施密特给刽子手的故事书写了一个快乐的结局。
围观行刑的群众刽子手是人类历史中出现的一个特殊职业。在法律不健全的年代，社会需要心狠手辣的“处刑屠夫”，但因为对死亡的忌讳，人们又不愿正视刽子手的价值。因为偏见、歧视和误解，我们一直将刽子手视为“怪物”，这个职业背负了太多的心酸和委屈，从历史角度看，我们应当给刽子手一个正确的评价：他们是古代社会的执法者和医疗者。
参考资料：
《TheFaithfulExecutioner:LifeandDeath,HonorandShameintheTurbulentSixteenthCentury》JoelHarrington
《Executioners》HardyClarke